In Remembrance of Professor Joseph S. Nye (1937–2025)
WATANABE Yasushi / Professor, Keio University
May 26, 2025
Professor Joseph S. Nye graduated summa cum laude from Princeton University, studied at Oxford as a distinguished Rhodes Scholar, and went on to earn his doctorate at Harvard University. He was subsequently appointed as an assistant professor at Harvard—an exceptional case, as the university traditionally refrains from hiring its own graduates directly onto the tenure track. This singular appointment speaks volumes about Professor Nye’s extraordinary brilliance and promise as a scholar of international politics.
One of his most enduring contributions to teaching was the undergraduate course “International Conflict,” which he inherited from Henry Kissinger. It became one of Harvard’s hallmark offerings, and it is said that more than 10,000 students were taught under his guidance.
Alongside his academic career, Professor Nye played an active role in public service. In the late 1970s, under the Carter administration, he served as Deputy to the Under Secretary of State and as Senior Staff at the National Security Council, where he worked on nuclear nonproliferation. I still recall the often-heard phrase used to describe him: “a mind like a supercomputer.”
I first spoke with Professor Nye in the spring of 1992. I was then a second-year master’s student in social anthropology at Harvard, and had enrolled in one of his graduate seminars to broaden my intellectual perspective. Seeking insight into the role anthropology should play in the modern world, I scheduled an appointment during his office hours.
As a star professor, he was in great demand. My appointment was set for two months later, and the time allotted was just fifteen minutes. Nervous and tense, I entered his office, only to be greeted with exceptional warmth. With calm clarity, he offered a piece of advice that has remained with me ever since:
“Before young scholars rush into the media or policymaking, they must first build a solid record of academic work.”
That scene remains vivid in my memory. His office was filled with family photographs, reflecting a life grounded in both scholarship and personal devotion.
Professor Nye later returned to government service under the Clinton administration, serving as Chair of the National Intelligence Council and as Assistant Secretary of Defense. After earning my doctorate, I moved to the United Kingdom, while Professor Nye returned to Harvard to serve as Dean of the Kennedy School of Government. There, he systematized the concept of “soft power,” which he had begun to advocate in the early 1990s. That someone who had built his career in the very core of hard power institutions should emphasize the significance of soft power was, at the time, nothing short of revelatory. As someone who had long sought to place culture, values, and ideas within the broader context of global affairs, I felt I had found in his work a crucial theoretical anchor.
In the years that followed, I had the privilege of participating in numerous international conferences alongside Professor Nye. I was even welcomed to his home in suburban Boston and to his cottage in New Hampshire. Though he published fiction, he also enjoyed fishing and tending to chickens at his retreat—a gentle side of his personality that revealed itself in quiet ways. His loving partnership with his wife Molly, whom he married in his early twenties, was known and admired by all.
His understanding of and affection for Japan ran deep. He was a frequent and engaged participant in events related to U.S.–Japan relations. The “Armitage–Nye Reports,” which advocated for strengthening the bilateral alliance, occasionally offered candid critiques of Japan. Yet without those reports being issued at regular intervals, the U.S.–Japan relationship might have lost its intellectual mooring.
My final exchange with Professor Nye came in April of this year. On April 23, the day after I was informed of my nomination as an International Honorary Member of the American Academy of Arts and Sciences, I received a message from him—a brief but warm congratulatory email, entirely characteristic of him. As I read it, my mind was immediately transported back to that first meeting 33 years ago in his office.
The Academy, founded in 1780 by John Adams and other Founding Fathers, maintains the tradition of accepting nominations by formal letter. I closed my letter of acceptance with the following words:
“I would like to express my deepest respect to the Academy for opening its doors to scholars from around the world. Its commitment to freedom, diversity, and intellectual openness is what makes the United States so profoundly compelling to the world. As long as this Academy exists, I will continue to believe in America. I believe, indeed, that the great tradition of America lies in the future.”
I attached a copy of the letter to an email addressed to Professor Nye. At the end of the message, I wrote:
“You are the best embodiment of American soft power.”
It was a line I had long held in my heart, yet had never before put into words.
The email was sent on May 5 (May 4, U.S. time). Professor Nye was known for his prompt replies, so when two days passed without a response, I began to feel a sense of unease. Just hours later, I received the news of his passing.
In the days that followed, I searched for recent video appearances of Professor Nye. One in particular stood out: a seminar hosted by the Council on Foreign Relations to commemorate the publication of what would become his final book, A Life in the American Century (2023).
In the seminar, he was asked:
“If you were to have three achievements inscribed on your tombstone 25 years from now, what would they be?”
He replied:
“First, family man. Second, institutional builder. Third, creative.”
When asked, “Not soft power or smart power?” he smiled gently and said,
“Oh no, those would be much lower on the list.”
I do not know if he ever read my final message. But as grief presses heavily upon my heart, my thoughts return once more—to that spring day 33 years ago, to that office, and to the moment that quietly shaped the course of my life.
Watanabe Yasushi is a professor at Keio University.
One of his most enduring contributions to teaching was the undergraduate course “International Conflict,” which he inherited from Henry Kissinger. It became one of Harvard’s hallmark offerings, and it is said that more than 10,000 students were taught under his guidance.
Alongside his academic career, Professor Nye played an active role in public service. In the late 1970s, under the Carter administration, he served as Deputy to the Under Secretary of State and as Senior Staff at the National Security Council, where he worked on nuclear nonproliferation. I still recall the often-heard phrase used to describe him: “a mind like a supercomputer.”
I first spoke with Professor Nye in the spring of 1992. I was then a second-year master’s student in social anthropology at Harvard, and had enrolled in one of his graduate seminars to broaden my intellectual perspective. Seeking insight into the role anthropology should play in the modern world, I scheduled an appointment during his office hours.
As a star professor, he was in great demand. My appointment was set for two months later, and the time allotted was just fifteen minutes. Nervous and tense, I entered his office, only to be greeted with exceptional warmth. With calm clarity, he offered a piece of advice that has remained with me ever since:
“Before young scholars rush into the media or policymaking, they must first build a solid record of academic work.”
That scene remains vivid in my memory. His office was filled with family photographs, reflecting a life grounded in both scholarship and personal devotion.
Professor Nye later returned to government service under the Clinton administration, serving as Chair of the National Intelligence Council and as Assistant Secretary of Defense. After earning my doctorate, I moved to the United Kingdom, while Professor Nye returned to Harvard to serve as Dean of the Kennedy School of Government. There, he systematized the concept of “soft power,” which he had begun to advocate in the early 1990s. That someone who had built his career in the very core of hard power institutions should emphasize the significance of soft power was, at the time, nothing short of revelatory. As someone who had long sought to place culture, values, and ideas within the broader context of global affairs, I felt I had found in his work a crucial theoretical anchor.
In the years that followed, I had the privilege of participating in numerous international conferences alongside Professor Nye. I was even welcomed to his home in suburban Boston and to his cottage in New Hampshire. Though he published fiction, he also enjoyed fishing and tending to chickens at his retreat—a gentle side of his personality that revealed itself in quiet ways. His loving partnership with his wife Molly, whom he married in his early twenties, was known and admired by all.
His understanding of and affection for Japan ran deep. He was a frequent and engaged participant in events related to U.S.–Japan relations. The “Armitage–Nye Reports,” which advocated for strengthening the bilateral alliance, occasionally offered candid critiques of Japan. Yet without those reports being issued at regular intervals, the U.S.–Japan relationship might have lost its intellectual mooring.
My final exchange with Professor Nye came in April of this year. On April 23, the day after I was informed of my nomination as an International Honorary Member of the American Academy of Arts and Sciences, I received a message from him—a brief but warm congratulatory email, entirely characteristic of him. As I read it, my mind was immediately transported back to that first meeting 33 years ago in his office.
The Academy, founded in 1780 by John Adams and other Founding Fathers, maintains the tradition of accepting nominations by formal letter. I closed my letter of acceptance with the following words:
“I would like to express my deepest respect to the Academy for opening its doors to scholars from around the world. Its commitment to freedom, diversity, and intellectual openness is what makes the United States so profoundly compelling to the world. As long as this Academy exists, I will continue to believe in America. I believe, indeed, that the great tradition of America lies in the future.”
I attached a copy of the letter to an email addressed to Professor Nye. At the end of the message, I wrote:
“You are the best embodiment of American soft power.”
It was a line I had long held in my heart, yet had never before put into words.
The email was sent on May 5 (May 4, U.S. time). Professor Nye was known for his prompt replies, so when two days passed without a response, I began to feel a sense of unease. Just hours later, I received the news of his passing.
In the days that followed, I searched for recent video appearances of Professor Nye. One in particular stood out: a seminar hosted by the Council on Foreign Relations to commemorate the publication of what would become his final book, A Life in the American Century (2023).
In the seminar, he was asked:
“If you were to have three achievements inscribed on your tombstone 25 years from now, what would they be?”
He replied:
“First, family man. Second, institutional builder. Third, creative.”
When asked, “Not soft power or smart power?” he smiled gently and said,
“Oh no, those would be much lower on the list.”
I do not know if he ever read my final message. But as grief presses heavily upon my heart, my thoughts return once more—to that spring day 33 years ago, to that office, and to the moment that quietly shaped the course of my life.
Watanabe Yasushi is a professor at Keio University.
The English-Speaking Union of Japan
ジョセフ・ナイ先生（1937–2025年）を偲んで
渡辺 靖 / 慶應義塾大学教授
2025年 5月 26日
ジョセフ・ナイ先生は、プリンストン大学を最優等（summa cum laude）で卒業されたのち、名誉あるローズ奨学生としてオックスフォード大学に留学され、さらにハーバード大学で博士号を取得、そのまま助教授として迎え入れられました。ハーバードには自校の卒業生を即座にテニュアトラックに採用しないという不文律があります。まさに異例の登用であり、国際政治学者としてのナイ先生の卓越した実力を物語っています。
ヘンリー・キッシンジャーから引き継がれた学部向けの講義「国際紛争」は、ハーバードを代表する名物授業の一つであり、ナイ先生の薫陶を受けた学生は一万人を超えるとも言われています。
一方で、ナイ先生は1970年代後半、ジミー・カーター政権下で国務次官補代理や国家安全保障会議（NSC）にて、核不拡散を担当する上級スタッフとしても活躍されました。「スーパーコンピューターのように明晰な頭脳」との評も、今なお耳に残っています。
私がナイ先生と初めて言葉を交わしたのは、1992年春のことです。当時、私はハーバード大学大学院の修士課程2年に在籍し、専攻は社会人類学でしたが、視野を広げるべくナイ先生の大学院セミナーを受講していました。現代世界において、社会人類学が果たすべき役割とは何か――その問いへの手がかりを求め、オフィスアワーの予約を申し込んだのです。
スター教授であるがゆえ、面会が叶ったのは申し込みから2ヶ月後、しかも15分という限られた時間でした。緊張で固くなる私を、ナイ先生は非常に親しみやすく迎えてくださり、「若い研究者はメディアへの露出や政策関与を急ぐ前に、まず学者として堅実な業績を積むことが何よりも大切です」と、静かに、しかし確かな口調で助言してくださいました。その情景は今でも鮮明に思い出されます。オフィスには、ご家族の写真が数多く飾られていました。
その後、ナイ先生はクリントン政権下で国家情報会議議長や国防次官補を歴任され、私は博士号取得後にイギリスに移りました。ナイ先生は後にハーバードのケネディ行政学院の院長として復帰され、1990年代から提唱していた「ソフトパワー」の概念を理論的に体系化されました。ハードパワーの中枢でキャリアを重ねてこられたナイ先生が、ソフトパワーの意義を強調されたことは大きな衝撃でした。文化・価値・理念の重要性を説きながら、それらを国際情勢との関係でどう位置づけるかを模索していた私にとって、その理論的支柱を見出せたように感じた瞬間でもありました。
その後は国際会議などを通じて、ナイ先生と幾度となくご一緒する機会に恵まれました。ボストン郊外のご自宅や、ニューハンプシャー州の別荘にもお招きいただいたことがあります。小説を出版される一方で、別荘では鶏を飼い、釣りを楽しまれていたご様子からは、温かく穏やかな人柄がにじみ出ていました。20代前半で結婚したモーリー夫人との仲睦まじさは、誰もが知るところです。
ナイ先生の日本への深い理解と関心は、言うまでもありません。日米関係に関するイベントには常に優先的に参加されていた印象があります。日米同盟の強化を提言した「アーミテージ・ナイ報告書」には、ときに日本に対して厳しい表現も見られましたが、もしこの報告書が定期的に発表されていなければ、日米関係は知的な碇を失っていたかもしれません。
私が最後にナイ先生とやり取りを交わしたのは、今年4月のことでした。アメリカ芸術科学アカデミー（American Academy of Arts and Sciences）から、私が国際名誉会員にノミネートされたという連絡を受けた翌日（23日）、同アカデミーの会員でもあるナイ先生から、祝福のメールをいただきました。ナイ先生らしい、簡潔ながら温かみのある一行のメールでしたが、私の脳裏に真っ先に浮かんだのは、33年前のあのオフィスでの出会いでした。
アメリカ建国の父ジョン・アダムズらによって1780年に創設されたこのアカデミーでは、ノミネートの受諾に際して、手紙による返答を送る慣例があります。私はその受諾文の末尾を、以下のような言葉で締め括りました。
「私は、世界中の研究者に門戸を開いてくださったアメリカ芸術科学アカデミーに、心より深い敬意を表します。自由、多様性、そして知的開放性への揺るぎない姿勢こそが、アメリカという国を世界にとってかくも深く魅力的な存在たらしめている所以であります。このアカデミーが存続するかぎり、私はアメリカという国を信じ続けるでしょう。アメリカの偉大な伝統は未来にある――私はそう確信しております。」
この受諾文のコピーを添付し、ナイ先生にメールでお送りしました。その際、メールの末尾にこう綴りました――
“You are the best embodiment of American soft power.” （先生はアメリカのソフトパワーの最高の体現者です。)
心の中でずっと思っていながら、それまで一度も口にしてこなかった言葉です。
日付は5月5日（アメリカ時間の4日）。いつも返信の早いことで知られるナイ先生から、2日経ってもお返事が届かず、不思議な思いを抱いていた矢先、そのわずか数時間後に訃報に接しました。
それからの日々、私は晩年のナイ先生の映像を探し続けました。そうしたなかで出会ったのが、遺作となった『A Life in the American Century』（2023年）の出版を記念して、米外交問題評議会（Council on Foreign Relations）が開催したセミナーの動画です。
「もし25年後、ご自身の墓碑に功績を三つ刻むとしたら、何を選びますか」と問われたナイ先生は、
「まずは家族を大切にした人（family man）、次に制度設計者（institutional builder）、そして創造的な人物（creative）」と答えられました。
「“ソフトパワー”や“スマートパワー”ではないのですか？」との問いには、
「いや、それらはずっと下のほうですね」と、静かに微笑まれていました。
あの最後のメールを、ナイ先生は果たして読んでくださったのでしょうか。胸が押しつぶされるような思いのなかで、私の心はふたたび、33年前のあの春の日、あのオフィスの情景に舞い戻るのです。
筆者は慶応義塾大学教授
ヘンリー・キッシンジャーから引き継がれた学部向けの講義「国際紛争」は、ハーバードを代表する名物授業の一つであり、ナイ先生の薫陶を受けた学生は一万人を超えるとも言われています。
一方で、ナイ先生は1970年代後半、ジミー・カーター政権下で国務次官補代理や国家安全保障会議（NSC）にて、核不拡散を担当する上級スタッフとしても活躍されました。「スーパーコンピューターのように明晰な頭脳」との評も、今なお耳に残っています。
私がナイ先生と初めて言葉を交わしたのは、1992年春のことです。当時、私はハーバード大学大学院の修士課程2年に在籍し、専攻は社会人類学でしたが、視野を広げるべくナイ先生の大学院セミナーを受講していました。現代世界において、社会人類学が果たすべき役割とは何か――その問いへの手がかりを求め、オフィスアワーの予約を申し込んだのです。
スター教授であるがゆえ、面会が叶ったのは申し込みから2ヶ月後、しかも15分という限られた時間でした。緊張で固くなる私を、ナイ先生は非常に親しみやすく迎えてくださり、「若い研究者はメディアへの露出や政策関与を急ぐ前に、まず学者として堅実な業績を積むことが何よりも大切です」と、静かに、しかし確かな口調で助言してくださいました。その情景は今でも鮮明に思い出されます。オフィスには、ご家族の写真が数多く飾られていました。
その後、ナイ先生はクリントン政権下で国家情報会議議長や国防次官補を歴任され、私は博士号取得後にイギリスに移りました。ナイ先生は後にハーバードのケネディ行政学院の院長として復帰され、1990年代から提唱していた「ソフトパワー」の概念を理論的に体系化されました。ハードパワーの中枢でキャリアを重ねてこられたナイ先生が、ソフトパワーの意義を強調されたことは大きな衝撃でした。文化・価値・理念の重要性を説きながら、それらを国際情勢との関係でどう位置づけるかを模索していた私にとって、その理論的支柱を見出せたように感じた瞬間でもありました。
その後は国際会議などを通じて、ナイ先生と幾度となくご一緒する機会に恵まれました。ボストン郊外のご自宅や、ニューハンプシャー州の別荘にもお招きいただいたことがあります。小説を出版される一方で、別荘では鶏を飼い、釣りを楽しまれていたご様子からは、温かく穏やかな人柄がにじみ出ていました。20代前半で結婚したモーリー夫人との仲睦まじさは、誰もが知るところです。
ナイ先生の日本への深い理解と関心は、言うまでもありません。日米関係に関するイベントには常に優先的に参加されていた印象があります。日米同盟の強化を提言した「アーミテージ・ナイ報告書」には、ときに日本に対して厳しい表現も見られましたが、もしこの報告書が定期的に発表されていなければ、日米関係は知的な碇を失っていたかもしれません。
私が最後にナイ先生とやり取りを交わしたのは、今年4月のことでした。アメリカ芸術科学アカデミー（American Academy of Arts and Sciences）から、私が国際名誉会員にノミネートされたという連絡を受けた翌日（23日）、同アカデミーの会員でもあるナイ先生から、祝福のメールをいただきました。ナイ先生らしい、簡潔ながら温かみのある一行のメールでしたが、私の脳裏に真っ先に浮かんだのは、33年前のあのオフィスでの出会いでした。
アメリカ建国の父ジョン・アダムズらによって1780年に創設されたこのアカデミーでは、ノミネートの受諾に際して、手紙による返答を送る慣例があります。私はその受諾文の末尾を、以下のような言葉で締め括りました。
「私は、世界中の研究者に門戸を開いてくださったアメリカ芸術科学アカデミーに、心より深い敬意を表します。自由、多様性、そして知的開放性への揺るぎない姿勢こそが、アメリカという国を世界にとってかくも深く魅力的な存在たらしめている所以であります。このアカデミーが存続するかぎり、私はアメリカという国を信じ続けるでしょう。アメリカの偉大な伝統は未来にある――私はそう確信しております。」
この受諾文のコピーを添付し、ナイ先生にメールでお送りしました。その際、メールの末尾にこう綴りました――
“You are the best embodiment of American soft power.” （先生はアメリカのソフトパワーの最高の体現者です。)
心の中でずっと思っていながら、それまで一度も口にしてこなかった言葉です。
日付は5月5日（アメリカ時間の4日）。いつも返信の早いことで知られるナイ先生から、2日経ってもお返事が届かず、不思議な思いを抱いていた矢先、そのわずか数時間後に訃報に接しました。
それからの日々、私は晩年のナイ先生の映像を探し続けました。そうしたなかで出会ったのが、遺作となった『A Life in the American Century』（2023年）の出版を記念して、米外交問題評議会（Council on Foreign Relations）が開催したセミナーの動画です。
「もし25年後、ご自身の墓碑に功績を三つ刻むとしたら、何を選びますか」と問われたナイ先生は、
「まずは家族を大切にした人（family man）、次に制度設計者（institutional builder）、そして創造的な人物（creative）」と答えられました。
「“ソフトパワー”や“スマートパワー”ではないのですか？」との問いには、
「いや、それらはずっと下のほうですね」と、静かに微笑まれていました。
あの最後のメールを、ナイ先生は果たして読んでくださったのでしょうか。胸が押しつぶされるような思いのなかで、私の心はふたたび、33年前のあの春の日、あのオフィスの情景に舞い戻るのです。
筆者は慶応義塾大学教授
一般社団法人 日本英語交流連盟